在我当实习生的第五个月，有幸参与了一名自闭青少年的干预疗程。该名少年大约14、15岁，身高大约一米七，站着的时候，比我高出半个头。我第一次与他见面的时候，他看起来很听从心理治疗师的指示，也能够独立完成所有的治疗事项。唯一可惜的是，他表现得像个1、2岁的孩子那样，无法使用言语来表达自己，只能听得懂简单的指示，如“坐下”、“冷静”、“深呼吸”。
比起听从指令，还有更挑战的事情，那就是自闭症孩子的情绪管理。
有一天，这孩子没办法得到他想吃的零食，就崩溃了。他对身边的治疗师拳打脚踢，还差一点踹破治疗室的门。我们三个治疗师设法抓着他的手脚，想要让他趴在地上，让他比较快速地冷静下来。可是，他一米七的身高，加上他崩溃的情绪，导致他使出比常人更大的力度，就连我们三个成人都被他反击好几次。
没想到，他张口咬了同事A的肩膀，紧紧不放。同事A 痛得眼泪都要掉下来了，我和同事B赶紧想办法让他松口。瞬间，他突然咬上B的手臂。那时候，我们又赶紧抓着孩子让他松口。冷不防地，那孩子双手抓着我的双手，把我拉向他面前，张口就要咬我。我吓了一跳，只能赶紧用手掌钳着他的嘴巴，尝试把他推开。那瞬间，我觉得我好像身陷丧尸影片里，非常紧张。幸好同事们成功把他拉开了。
当我们成功让那孩子躺在地上，引导他去放松的时候，他突然用力地咬上我的手臂。我感觉手臂都要被咬断了，痛得无法发出任何声音。好在同事的反应迅速，很快就让他松口。
这名孩子的母亲其实在孩子还小的时候就发现孩子的异常。但是，由于缺乏对于自闭症的认知，加上他们居住的地区在当时没有自闭症干预机构，所以到现在才送来参与干预疗程。负责治疗的心理治疗师说，他花了将近一年的时间，才让这孩子明白简单的指示。这让我非常惊讶！对于常人来说再简单不过的指示，这孩子却需要一年的时间来学习，更何况是情绪管理。
在机构里也有经历过其他年幼的自闭儿情绪崩溃的时候，但是他们还是可以在治疗师的引导下，在短时间内控制他们的负面情绪。就算年幼的孩子拳打脚踢，成人治疗师也能比较容易地控制住孩子。相比之下，那名青少年自闭儿就困难许多。不只是体型和力道的问题，也是因为孩子缺乏理解能力, 所以就算我们试着说明也没办法让他明白。
自闭症干预本就是一条艰难且漫长的路。但是，我们不能放弃，因为这孩子需要学会如何去生活。身为治疗师、身为父母亲的我们，即使再痛苦、再灰心，都要坚持下去。不管是用一年、两年、三年、或者更长的时间，他一定能够学会基本的自理能力和情绪管理。